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Mr. Le gouverneur, je vous remets les restes du carnet de voyage de notre envoyé Louis
Thomas, rendu en octobre 1869 dans les montagnes de la province de Ghowr au centre-ouest de
I’Afghanistan. Ce dernier est mort tragiquement lors d'une embuscade tendue a la tribu des Aimaks
qu’ll suivait depuis déja plusieurs mois. Les détails de sa mort sont imprécis, paix a son ame.

MARDI 8 OCTOBRE

Apres plusieurs jours de marche avec mon guide Mufar dans les vallées et les montagnes du
pays afghan, nous arrivons finalement aux campements. Le guide m’explique que ¢’est une tribu de la
minorité Aimaks.

MARDI 8 OCTOBRE

(17h45) - Le chef, Mahmud-Al-Ben Kerker, m’invite dans ses quartiers personnels (ce sont en
toute honnéteté de modestes mais immenses tentes en peaux de chevres). La-bas, lui et les anciens de
la tribu m’attendent, assis en tailleur et vétus de tuniques colorées, entre ces masses de fin tissu
apparaissent des visages durs, burinés et mmpassibles. Ces hommes, de leur regard percant, me
regardent avec un léger sourire, je comprendrai plus tard qu’ils se moquent de mon absence de pilosité
qui me donne une allure enfantine face a leurs longues barbes.

(18h20) - Autour d’un thé, nous conversons par le biais de mon guide ( qui fait aussi office de
traducteur). Je leur explique la raison de ma présence. Je me réjouis de savoir qu’ils ne s’y opposent

pas...

MERCREDI 9 OCTOBRE

Remis de ma fatigue, jeffectue les premieres esquisses de ces fiers nomades des montagnes.
Physiquement, ils sont plutot grands, 1l est difficile d’aller dans les détails des tuniques, des turbans
masquent une partie de leur corps. Cela d’autant plus valable pour les femmes portant I’hyjab. Ce sont
des nomades vivants en petit nombre, 1ls se déplacent le long de chemins millénaires a dos de chameau,
Ils ne se reposent que le temps de dormir ou parfois a plus long terme dans des grottes a flanc de
falaises.

JEUDI 11 JUIN
Apres-midi sous un soleil de plomb, la tribu se repose au bord d’une falaise. Il me semble voir
des silhouettes au loin, des coups de feu retentissent.



Tout au bout de mon monde

Environ deux nuits apreés mon arrivée, je pus récupérer mon carnet de notes, toujours placé
dans la poche droite de mon pantalon.

Je viens du Canada, je m’appelle Axelle, j’a1 vingt-deux ans, et je vais raconter, sur ces quelques
feuilles de papier, 'histoire de mon premier voyage, dans 'espoir qu’il en reste une trace, quoiqu’il
m’arrive...

J1ignore combien d’heures précisément se sont écoulées depuis ma chute, mais je me rappelle
que je survolais 'Océan Pacifique, pour rejoindre I’ Australie ou j’avais décidé, quelques mois plus tot,
d’étudier. Soudainement, des secousses se sont faites ressentir dans tout I'avion. Et je ne saurais
comment I'expliquer, mon instinct prit le dessus : je me retrouvai a sauter de 'engin se dirigeant droit
sur les terres au-dessus desquelles nous volions.

Je me réveillai ligotée sous une toile de feuillage, avec le bruit des vagues au lom. Mes pieds
étaient peuplés de fourmis, et mes cheveux détrempés gottaient le long de mon dos douloureux. A
moitié consciente de la situation dans laquelle je me trouvais, y’essayais en vain de me repérer dans cet
espace mconnu. C’est alors que j’entendis un semblant de voix étrangeres qui s’approchaient de
I'endroit ot je me trouvais. Alors que je pensais étre une prisonniere vouée a de multiples taches, y’étais
contre toute attente percue comme une sorte de divinité, en tout cas, c’est comme cela que je le
comprenais, par ces individus.

Les hommes de la tribu portaient des tatouages sur 'entiereté de leur corps, ce qui semblait
étre une forme de réussite. Quant aux femmes, qui contrairement a nos sociétés, elles étaient tout autant
considérées que les hommes, elles avaient des tatouages sur des zones tres précises du corps.

Mo, j’avais seulement deux tatouages. Le premier représentait le signe de 'air, des triangles qui
remontaient le long du haut de mon corps, un signe pour moi de liberté. Le second ne représentait
rien de particulier, a part un merveilleux souvenir avec 'une de mes amies.

Jétais tres impressionnée par leur enthousiasme a la vue de mes tatouages. Ils m’ont alors
détachée, puis portée jusqu’a une sorte de siege surélevé et décoré de fleurs en tous genres.

Tout a coup, tout s’éclaircit : je compris que je me trouvais non pas en Australie mais sur 'une
des iles qui 'entouraient, la Nouvelle-Z¢élande, tres certainement, et qu’il s’agissait d’'un peuple
mythique, celul des Maoris. J'avais lu quelques temps plus tot un ouvrage sur cette population et les
Images me revenaient.

Assise sur ce piédestal, les Maoris m’offraient des fruits et toutes sortes de victuailles en guise
d’offrande, tout en contemplant le haut de mon corps ou se trouvaient mes tatouages. Je me souvenais
que le peuple maori accordait une grande importance a cet art. La précision des traits et leur alignement
parfait devaient sirement les subjuguer. Je compris alors la raison pour laquelle j’étais, a leurs yeux,
une divinité, une envoyée littéralement tombée du ciel.

Je me sentis, de facon malsaine, supérieure a ces humains. Ce nouveau et terrible sentiment me
fit prendre peur. La nuit suivante, je décidai de m’enfuir, dans le but de me perdre une nouvelle fois
loin de la civilisation, que ya1 toujours facilement méprisée, en tant qu’occidentale...

C’est ainsi que J’acheve la premiere partie de mon existence : je m’enfuis.



Couronnes de fleurs

Cela fait un mois et neuf jours que 'on m’a condamné a l'exil. Des soldats m’ont emmené loin,
st loin de mon pays, par bateau. J’étais enfermé dans une cale, pieds et mains liés. Et puis un jour, les
soldats m’ont fait sortir, m’ont laissé seul sur une plage de sable blanc en bord d’une forét dense, ont
défait mes chaines et sont repartis. J'ignore la ot je me trouve précisément. Tout ce que je sais, ¢’est
que ¢’est maintenant que commence ma véritable peine.

J’a1 erré en longeant la plage, y’a1 mangé les quelques fruits que je trouvais sur mon chemin, j’ai
dormi sur le sable blanc. J’a1 compté les jours grace aux soleils couchants. Iciil fait assez chaud pour
que la marche soit insupportable la journée, et assez froid pour que 'on dorme transi de froid. J'ai
avancé ainsl, jusqu’a ce la soif et la fatigue me fassent perdre connaissance.

Lorsque je me suis réveillé, y’étais dans un lit. Un lit, un vrai lit. C’était un lit simple, en bambou.
C’était la preuve incontestable que je n’étais pas seul, et a cette 1dée, des larmes de joie ont commencé
a rouler sur mes joues.

Ce fut a ce moment qu’une fille arriva. Elle était vétue d’une robe blanche tres simple, qu’elle
semblait avoir tissé elle méme, et ses cheveux, étaient décorés d’une couronne de fleurs. Lorsqu’elle
me vit évelllé, elle sursauta et s’enfuit en courant. Elle revint quelques minutes plus tard avec un garcon
qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau.

Ce dernier commenca a me parler dans un dialecte inconnu. Devant mon air perplexe, 1l me
demanda mon nom dans ma langue, avec un fort accent. J’étais tellement ravi de pouvoir communiquer
avec quelqu’un !

Nous discutimes un certain temps. Il m’expliqua rapidement qu’il se nommait Bey1 et que
nous nous trouvions dans un village de pécheurs. Il ajouta que j’étais le bienvenu ic1 aussi longtemps
qu’ll le faudrait, tant que je participais a la prospérité du village. J’acceptal immédiatement, bien trop
heureux d’avoir trouvé la moindre trace de civilisation. Ils partirent juste apres, en fermant la porte de
la hutte dans laquelle se trouvais mon lit, et je compris que j’étais invité a dormir jusqu’au lendemain
maftin.

Il fut tres difficile de trouver le sommeil face a 'avalanche de questions qui m’occupaient I'esprit.
b : . = b . b
Jessayai de sortir de la hutte afin d’explorer un peu ce nouvel environnement, et poser d’autres
questions a I’homme ainsi qu’a la jeune fille. Mais je ne parvins pas a ouvrir la porte et un frisson me
parcourut. Elle était bloquée de I'extérieur.
Je retournai a mon lit en concluant que je n’avais pas d’autre choix que d’attendre le lendemain
et lorsque la fatigue me gagnai enfin, je m’endormis dans mon lit en bambou.

Je fus réveillé par le bruit de la serrure, alors que les premiers rayons de ’aube commencaient
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a éclairer péniblement ma chambre par le dessous de la porte. Je décidai de sortir imidement.

Dehors, la jeune fille aux fleurs m’attendait. Je Iut demandai son prénom, mais elle ne répondit
pas. Elle se contenta de baisser la téte en rougissant. Intrigué, je lui donnai le mien, mais elle resta
muette.

Nous nous adressames un sourire, certainement par dépit, puis elle m’invita a la suivre.

Nous traversames ce qui semblait étre la place centrale de leur village. Des enfants jouaient,
mais s’arrétaient immédiatement a notre vue, et se cachaient derriere les plus agés. Des hommes et des
femmes lavaient le linge en riant dehors, puis cessaient sitot qu’ils nous eurent remarqués. Je décidai
de faire abstraction de cet étrange comportement, et de poursuivre ma route. La place était absolument
magnifique ; elle se trouvait a mi-chemin entre la plage et la forét dense, et toutes les habitations
convergeaient vers son centre. Elle était également parsemée de huttes semblables a la mienne, mais
couvertes de fleurs sur le toit et la porte. Ces bouquets étaient particulierement harmonieux, et entre
des délicates fleurs blanches, 1l me sembla reconnaitre les hibiscus rosés qui composaient la couronne
de la jeune fille. Je lu1 demandais, amusé, ce que cela signifiait. Une fois de plus, elle baissa la téte, et
rougit a nouveau. Renoncant une seconde fois a essayer de communiquer avec elle, je me réjouissais
malgré tout de la beauté de cet environnement. Tout se disposait de facon a la fois trés simple, mais
c’est cela qui rendait cet endroit magnifique. Les rayons du soleil éclairaient délicieusement cette scene,
et une brise 1égere agitait les branches des arbres majestueux qui surplombaient le village.

Ce fut a ce moment la que je mesurai pleinement a quel point javais eu de la chance ; qui eut
cru qu'un condamné a 'exil puisse désormais vivre dans un endroit aussi paradisiaque P Et ainsi,en
sourlant, je continuais d’observer cet endroit merveilleux tout en suivant la jeune fille a la couronne de
fleurs.

Notre voyage ne dura pas longtemps, compte tenu de la petite taille du village. Nous nous
arrétimes devant une autre hutte, et ce fut Beyi qui nous ouvrit. Bien que notre échange fut tres bref la
vellle, yavais déja de la sympathie pour cet homme dont la capacité a parler ma langue m’était fort utile.
Lorsque nous entrames, je fus trés surpris par la sobriété de son habitation: elle était en tout point
identique a la mienne. Les murs étaient parfaitement dépourvus du moindre ornement, et il y avait
pour seul meuble un lit en bambou.

Il m'mvita ainsi a m'asseoir sur le sol en terre battue, dénué de toute chaise ou espece de coussin.

Je lui signifiai, et c'est de cette facon que commenca la plus étrange conversation de ma vie.
<< Oh ! m'exclamai-je. Il n'y a nulle part ou s’asseoir ?

- Bien sir que si1, enfin. Assieds-to1 donc ! me répondit Beyi, et s'assit lui-méme sur le sol, sans doute

dans l'espoir que je comprenne mieux.

- Je veux dire, 1l n'y a pas de chaise ? Ni de coussin ?

- Non, non. Le sol suffit.

- Bien str qul suffit, mais avouez que ce n'est pas trés confortable...
- Le confort n'est pas nécessaire, c'est donc une perte de temps.

Il m'expliqua cela avec un petit sourire narquois, comme s'l était fier de m'exposer cette

réflexion puérile. Je ne fus nullement impressionné, et trouvai méme cela completement absurde.

- Naturellement ! Mais 1l me semble tout de méme avoir vu des fleurs décorer vos huttes dehors. Et les

fleurs sont bien moins nécessaires que les chaises, s1 vous voulez mon avis.
Il me jeta un regard noir suite a cette observation, et déclara avec un ton grave
- Ce n'est pas pareil. Les fleurs sont destinées aux Dieux.

Pressentant qu'il s'agissait la d'un sujet sensible, je me tus. Apres quelques secondes d'un silence
pesant, Beyi reprit :



- En tout cas tu es le bienvenu chez nous. Tu peux faire beaucoup de choses pour aider le village, tu

sais. Tu pourrais aider a la péche, ou encore préparer la prochaine Cérémonie.
- Ne pourrai-je pas étre soldat ? J'étais dans l'armée avant d'arriver 1icl.
Un nouveau silence. Beyi me fixa avec un air intrigué. De longues secondes s'écoulaient.
Je finis par briser le silence en msistant un peu plus.
- Non... ? Ce n'est vraiment pas possible ?
- Non. Pas du tout.
- Puis+e savoir pourquoi ?
- Tout simplement parce qu'll n'y a pas d'armée.
Cette fois-c1, ce fut moi qui restai stupéfait.
Nouveau silence.
- Et pourquoi donc n'y a-t-il pas d'armée... ? I n'y a pas pas de tribus voisines ? De menaces extérieures ?
- Peut étre qu'll y en a. Nous ne savons pas avec certitude.

- Alors dans ce cas, ne vaudrait-1l pas mieux que vous prépariez une armée ? Si jamais vous étes attaqués,

vous saurez riposter ainsi. C'est élémentaire.
- Il n'y a pas besoin. Nous ne sommes pas strs qu'l y ait des ennemis de toute facon.
Encore un silence. J'étais completement abasourdi.

- Méme s1 vous n'étes pas strs et certains, 1l vaut mieux prévoir, enfin ! Si vous procédez ainsi, vous ne
serez surs qu'l y a des ennemis que lorsquiils vous attaqueront ! Clest abject ! Il faut anticiper un

minimum !

- Anticiper demande des efforts. Et les efforts ne servent a rien si ils n'ont pas de but.
- Mais 1ls ont un but, c'est 'anticipation !

- L'anticipation ne sert a rien dans I'i'mmédiat.

- Mais le principe de l'anticipation, c'est de prévoir ! Au cas ou !

- Il n'y a pas d'ennemis. Cela ne sert a rien.

- Et bien peut étre qu'un jour il y en aura ! Et 1l faudra étre prét !

- Nous ne gaspillerons pas nos efforts pour un "peut-étre".>>

Silence. J'étais véritablement sous le choc.

Cette discussion n'avait pas d'issue ; 1l était tout simplement stupide. A moins qu'll ne l'ait fait
expres. Nier I'évidence a ce pont la relevait d'une profonde inconscience.

Je décidai de persévérer encore, sans succes. C'était comme expliquer des sciences a un enfant

en bas age ; un véritable dialogue de sourds. Je me demandais sérieusement comment une tribu avec

un tel état d'esprit avait-elle fait pour survivre aussi longtemps.



Devant mon air ahuri, Beyi décida de cesser cette discussion absurde et se leva. Tant mieux,
songeais-je, car le sol en terre battue commencait a me faire mal. Une fois debout, 1l sapprocha de la
jeune fille a la couronne de fleurs, qui était restée dans un coin de la minuscule hutte depuis notre
arrivée. Il me la présenta ; ¢'était sa sceur cadette, et elle se nommait Hanae. J'étais enchanté de pouvoir

enfin connaitre son prénom ! Je m'empressai de lui poser d'autres questions, mais il m'arréta.
<< Elle ne peut pas parler.

- Ah bon ? Elle est muette ?

- Elle n'a pas le droit de parler.

- Je te demande pardon ? Pas le droit ? Et pourquoi donc ?
- Parce qu'elle porte une couronne de fleurs.

- Sincerement, j'ai du mal a voir un lien logique.

- Clest pour les Dieux.

- Ah oui, c'est vrai. Vos fameux Dieux. Je vois. Je vois.

- Hanae sera au coeur de la cérémonie de demain.

-Et?

- Pour la Cérémonie de demain elle doit étre pure. Elle va rencontrer les Dieux. En personne. Alors
il ne faut pas qu'elle dise quoi que ce soit qui puisse les offenser avant ce moment sacré.

- Mais cela ne serait-ce pas un peu de l'anticipation, mon cher Beyi ? >>
Son regard noir m'a immédiatement dissuadé de poursuivre.

Il faut savoir que je ne suis pas quelqu'un d'insolent par nature. En tant qu'ancien soldat, je n'ai
Jamais contesté la moindre autorité. Mais cette tribu de sauvages m’a mis hors de moi. Leur histoire de
Dicux est tellement abjecte ! Condamner une jeune fille au silence simplement pour ne pas leur
déplaire ! C'est un traitement si cruel. C'est pourquoi je n'arrivais pas a m'empécher de manquer de
respect a Beyi. Il avait l'air dun homme bien au début, mais apres m'avoir exposé leur philosophie
ridicule, je n'avais pour lut qu'un profond mépris.

Je fuis tiré de mes pensées par Hanae. Elle m'attrapa doucement le bras et m'mvita a sortir de

la hutte, sans doute de peur que son frere ne se fache. Ce dernier s’avanca lentement, et dit:

<< Aidez aux préparatifs de la Cérémonie de demain, tous les deux. Comme ¢a tu verras. Tu verras la

grandeur de cet événement. Kt tu ne pourras plus contester la magnificence des Dieux.>>

Naturellement, je voulais protester, mais Hanae acquiesca a ma place, et me tira loin de Beyi.
Elle se retourna un mstant et m'adressa un regard légerement réprobateur. Je me suis aussitot excusé :

cela me contrariait beaucoup moins que si ¢'était son frére qui m'avait fait un reproche.
Nous reprimes notre chemin.

Je la suivai, et nous arrivaimes pres de la forét dense. Elle m'attrapa la main, sans doute pour
éviter que je me perde, et nous nous nous enfon¢cames dans la jungle. C'était un lieu magnifique,
parfaitement sauvage. Le solell éclairait faiblement a travers des feuilles épaisses des arbres, mais les

quelques rayons qui nous parvenait donnaient a la scéne des allures de paradis.



Nous avons continué notre route, jusqu'a parvenir a un endroit dépourvu d'arbres, ou se tenait
tout simplement un énorme buisson d'hibiscus.

Hanae s'en approcha, et contempla un instant la beauté des fleurs. Puis elle en saisit une, et avec
un geste habile, la décrocha du buisson. Elle la posa sur le sol avec délicatesse, et recommenca. Elle

cueilli ainsi trois autres fleurs, avant de se retourner, comme pour m'inviter a faire de méme.

Cela fut beaucoup plus difficile que ce que javais imaginé : les tiges de ces fleurs étaient tres

épaisses, et Javais toutes les peines du monde a les couper.

Cela ne posa pas de probleme, Hanae travaillait sans mal pour deux : au bout d'environ deux
heures, le sol était jonché de fleurs.

Elle me regarda avec un air satisfait, et s'assit sur le sol, tout en prenant garde a ne pas écraser
le fruit de notre cueillette. Puis, elle sortit deux épingles de ses cheveux, et m'en tendit une. Elles étaient
longues et taillées tres finement, et je m'émus du travail d'orfévre que cela avait dit demander.

Puis Hanae prit son épingle, et piqua trois fleurs sur son extrémité. EFlle la porta devant sa
bouche, et en une seconde, engloutit les hibiscus.

J'étais s1 surpris ! Manger des fleurs était bien la derniere chose que je 'maginais faire. En tout
cas, elle ne remarqua pas mon regard intrigué, en macha avec appétit les fleurs que nous avions eu tant
de mal a cueillir.

Voila une bien curieuse coutume ! Mais devant le plaisir que prenait ma camarade a manger, je
ne pus m'empécher de me dire que ce repas devait étre fort bon. Alors je me mis a répéter les mémes
gestes, et golital a mon tour.

Je fus tres décu. C'était tout comme macher de la salade sans aucun accompagnement : amer et
fade. Les pétales qui se froissaient dans ma bouche me laissaient une tres désagréable sensation. J'eus
envie de tout recracher, mais je me forcais a déglutir afin de ne pas décevoir Hanae.

Cette derniere ne vit pas mes grimaces de dégoiit, et continuait de dévorer imperturbablement

les étranges brochettes de fleurs, qu'elle semblait trouver absolument délicieuses.

Une fois qu'elle et fini, nous chargions les fleurs restantes dans nos bras et retournions au

village.

A un moment, elle s'arréta devant un homme tres concentré, qui aiguisait un objet par terre.
C'était une sorte de couteau, en voire, tres long. Elle le regardait, et elle regardait 'homme avec un air
triste et mélancolique. Puis elle me sourit, et nous continuames notre route comme si il ne s'était rien

passé.

Nous avons déposé toutes le fleurs chargées dans nos bras, et une horde d'enfants s'empressa
de les récupérer. Certains les mangeaient directement, et les autres commencaient a décorer le village
avec. Mais tout le monde nous regardait avec un air étrange. J'avais envie de poser la question a Hanae

mais je savais qu'elle ne répondrai pas.

Cette derniere m'attrapa la main une nouvelle fois, et me conduit vers un groupe de personnes
qui portaient des planches en bois. Elle me sourit une nouvelle fois, puis s'éclipsa, me laissant
comprendre que je devais les aider.

Ja1 compris en les observant quelques minutes, que l'objectif était de construire une sorte

d'estrade, et qu'll fallait pour cela déplacer et tenir des poutres et des planches. Je me joignis donc a
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cux.

C'était une entreprise bien plus physique que la cueillette de fleurs ! En plus, il faisait une chaleur
écrasante qui rendait la tiche bien plus difficile. Bientot, je ressentis la faim, et regrettai de ne pas avoir
mangé plus de brochettes de fleurs avant. Le travail fat long et éprouvant, mais au bout de quelques

heures, nous sommes parvenus a ériger l'estrade.

Elle était absolument immense, haute d'environ huit metres, et accessible par un escalier abrupt,
lui aussi en bois. Elle était construite de sorte que tout le village puisse voir la personne qui se tenait au
sommet. Tout le monde autour de mo1 admira notre construction avec satisfaction, puis s'en alla chez
sol, épuisé. J'aurais aimé discuter avec ces gens, mais 1ls ne parlaient pas ma langue, et, surtout, l'effort
que nécessitait cette construction ne nous donnait pas I'occasion de communiquer.

Clest pourquot je partis a mon tour dans ma hutte, en dépit de tout.

Evidemment, Hanae et Beyi se trouvaient devant ma porte. Je n'étais pas franchement ravi de
voir ce dernier. J'étais épuisé a cause des travaux et de la chaleur humide, qui m'avait mis de mauvaise

humeur. Il m'accueillit avec un sourire narquois, comme s'1l pouvait lire dans mes pensées.
<< Alors, avez vous été frappé par la grace de nos Dieux ?

— Sincerement Beyi, pas du tout. Cueillir des fleurs et construire une estrade ne m'a certainement
pas converti a votre culte 1diot. Je suis désolé, mais c'est une aberration sans nom. Je n'arrive
pas a comprendre, alors peut étre que c'est moi qui suis stupide, mais reconnaissez que votre
culture échappe a tout sens logique ! Vous refusez de créer une armée parce que c'est trop
d'efforts, et en méme temps vous consacrez cing heures a construire une vulgaire estrade en
bois pour vos Dieux P Et vos Dieux, parlons-en ! Dieux de quoi ? Vous ne m'avez jamais
expliqué ! Vous attendez que je comprenne, que je me convertisse, sans aucune espece
d'explication ? Que je sois "frappé par la grace", ou je ne sais quoi ? Que jaccepte cela, et que
je le respecte P Cest un non sens, c'est juste un non sens. Alors non, si vous voulez une réponse,
non, je n'ai pas été "frappé par la grace', non je n'accepte pas cela, et non je ne le respecte pas !
Ce n'est pas votre religion que je n'aime pas, sincerement je m'en moque. C'est votre culture
toute entiere que je méprise. Voila. Vous n'étes pas idiots, j'en suis sir. St seulement vous me
laissiez vous expliquer la science, l'histoire et les bonnes manieres, vous deviendrez un peuple
civilisé formidable...

Un silence pesant s'était installé.

Beyi m'a fixé. Il n'avait pas son regard noir habituel. Il me regardait, avec une indifférence teintée
de regrets.

Hanae m'a fixé aussi. Elle avait l'air tres soucieuse, I'inquiétude déformait son visage délicat.
Ils sont regardés.
IIs m'ont regardé.

Hanae a chuchoté quelque chose a l'oreille de Beyi. Il a semblé acquiescer.



Elle s'est levée.
Et sans un bruit, elle a posé la couronne de fleurs sur ma téte.
Elle m'a regardé a nouveau, avec un air soulagé.

<< Nous avons changé d'avis. C'est mieux si c'est to1 qui vois les Dieux pendant la cérémonie de demain,

c'est beaucoup mieux ! >>

Pour la premiere fois, jentendais sa voix. Une voix douce et cristalline, que javais envie

d'écouter toute ma vie. Elle avait le méme accent que Beyl, mais encore plus prononcé.

- Les autres habitants seront d'accord, oul. Ca ne devrait pas poser de probleme, ils comprendront. St
c'est pour tol, 1ls comprendront. On leur expliquera.

Elle parlait pour ne rien dire: elle devait étre s1 heureuse de retrouver sa voix !

- Ca va étre une magnifique cérémonie demain. Tu peux étre fier ! Tu verras les Dieux de tes propres
yeux, et comme ¢a, tu ne pourras plus contester leur existence. Oui, ce sera une belle féte. Oh, 1l faut
que tu sois prét, bien str ! Enfin bon, 1l n'y a pas grand chose a préparer, il faut juste que tu dormes

bien.

Elle fouilla dans une des poches de sa robe, et en sortit une petite fiole, avec un liquide

transparent a I'mtérieur. Elle me le donna, et referma mes mains doucement dessus.
- Il faut que tu boives ca, c'est pour bien dormir. Tu le boiras, hein ?

Elle avait reprit son air soucieux, alors je ne pus m'empécher d'accepter afin de le dissiper.
- Ou, je le boirai, promis.

Elle fut soudainement traversée par un frisson.

- Ah non ! Il ne faut pas que tu parles ! C'est pour éviter que tu dises des choses qui peuvent offenser
les Dieux, c'est interdit de parler ! Mol ca fait deux mois que je me tais. Enfin que je me taisais, ce n'est
plus le cas maintenant que je n'al plus ma couronne. C'est difficile au début et puis on shabitue ! Pour

tol ¢a 1ra, 1l faut juste que tu tiennes jusqu'a demain matin. Ca ira, oui !
Beyi, qui était resté bien silencieux depuis tout a I'heure, crut bon de faire un commentaire.

- Hanae, ce n'est pas grave. Je crois que les Dieux ont été suffisamment offensés tout a I'heure. Clest

trop tard maintenant.

- Ah oul... Cest vrai, ce n'est pas grave. Ce n'est plus grave. Oul. Tu as bien de la chance tout de

méme!

Et elle me fit un grand sourire. Un grand sourire de soulagement. Parce qu’elle était heureuse
que je porte la couronne de fleurs ? Ou parce qu’elle était heureuse de s’en débarrasser ?

- Bon, 1l faut que tu ailles dormir maintenant. Je vais te raccompagner jusqu’a chez toi !

Beyi restait trés silencieux, et m’a regardé partir, indifférent. Alors, encore une fois, je

commencal a suivre Hanae.

Flle était belle tout de méme. Et gentille. Je 'appréciais beaucoup. Je me disais que, lorsque
mon séjour icl serait terminé et que je rentreral chez moi (enfin, chez les gens civilisés), je 'emmenerai

avec mol. Elle découvrirait la culture, la science peut-étre. Je lui trouverai un professeur qui saura lui

10



enseigner. Puis je lul trouverai de meilleurs vétements, je lul présenterai du monde. Elle s’intégrera. Et
puis, une fois qu’elle sera devenue normale, peut-étre que je 'épouseral. Elle serait bien mieux avec
mol qu’avec ces sauvages, ¢’est certain. Il faudra que je lui en parle, que je la convainque. Bien sir, cela

prendra du temps, mais ¢’est nécessaire. Je ne supporte pas 'idée qu’elle reste avec ces fous.
Nous sommes arrivés devant ma hutte assez rapidement.

- Voila, nous sommes chez to1 ! Est ce que tu peux boire le remede pour mieux dormir, s’1l te plait ?

Ce serait bien, ce serait mieux pour toi, pour demain.
Je n’ai pas osé refuser, et je 'ai bu d’une traite. Hanae avait air tres satisfaite de cela.

- C’est formidable, merci ! Tu verras, ca va te détendre. C’est une grande responsabilité, la Cérémonie.

C’est beaucoup d’angoisse. Mais avec ¢a, tout ira mieux !
Elle m’adressa un grand sourire.

- Bon, comme on a changé d’avis au dernier moment, la décoration s’est faite selon mes gotts comme
c’est moi qui devait étre au coeur de la Cérémonie avant. J’espere que ce n’est pas trop grave ! Tu avais

bien aimé les fleurs qu’on a cueillies ensemble, hein ?
J a1 acquiescé, par peur de la décevorr. Cela sembla la satisfaire.

- C’est parfait alors, tout est parfait ! J’ai hate ! Ce sera une magnifique Cérémonie, tu verras les Dieux
et tu comprendras ! Mot 1l faut que yaille répéter mon discours 13, ¢’est une grande responsabilité. Alors
je vais te laisser, 1l faut que tu dormes bien pour étre prét demain. Bonne nuit !

Et elle s’en alla, d’un pas léger et jovial. Son enthousiasme était communicatif ; j’étais vraiment
mmpatient de voir a quoi allait ressembler cette fameuse Cérémonie.

J’a1 posé ma couronne de fleurs, je me suis allongé dans mon lit. Je pensais que j’allais avoir du
mal a trouver le sommeil. Mais des 'instant ou j’ai fermé les yeux, je m’endormis d’un sommelil lourd.
Un peu trop lourd pour étre habituel.

Jai mal
C’est allreux
Jai mal a la téte
, .
Jai mal partout
Jai mal partout, mais surtout a le téte
C’est insupportable
Je marnive pas a réfléchir
Je suis aveuglé
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Jai les yeux fermés, mais la lumicre derriére mes paupiéres m’éblouit déja
Cest quor cette lumiére?

Pourquoi elle est si forte?

Je m’en fiche en fart, je veux juste quelle s arréte
C'est cette lumiére qui me donne si mal a la téte ?
Non, c’est autre chose
Cette lumiére me briile
Elle briile mes yeux clos et mon visage
Attendez, ce ne serait pas le soleil ?

Mars out, c’est ¢ca
Cest le soleil
Ca me rassure
Non, ce n'est pas rassurant en flait
Le soletl on ne peut pas larréter
Je marnive pas a réfléchir
Jai mal au dos aussi
Je suis allongé, non ?

Sur une surface dure, ¢’est pour ¢ca que jai mal

Attendez
Attendez
Je n'étais pas dans mon lit avant?

Je n'étais pas dans ma hutte?

Ma hutte avait un tort non ? 1l était fragile et simple mais 1l v avait un toit.

Alors pourquoi je sens le Soleil au dessus de mor?
Ce n'est pas normal
Je ne suis pas fou, ce n’est pas normal j'en suis stir
Je suis ot P
51 je ne suis pas dans mon lit, je suis ou?

Oh non

Jar un mauvais pressentiment

1l faut que jouvre les yeux li

Ca fait mal
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Oh?

Hanae ?

Mais oui, c’est elle

Elle parle

Je ne comprends pas tout ce quelle dit
Jentends des bribes

Elle parle de Dieux

Encore ces Dieux
Je n'en peux plus
Jessaie de me lever, mais je n'y arrive pas
Est ce que je suis paralysé ou est ce que je suis attaché au sol P
Ah, elle a quelque chose dans sa main
C'est quor ?

C’est un obyjet long, blanc, peut-étre en voire

Attendez

Oh non
Non
Non, non, non
Non, je dois me tromper
e n'est pas un couteau, hemn ?
e n'est pas le long couteau que Hanae a contemplé avec un air triste hier ?
Non, c¢’est impossible
C'est le matin
On est sur l'estrade, je crois
Au sommet de tout
1l y a des fleurs partout, plein d’hibiscus
Cest beau
Non, qu’est ce qui me prend de penser ¢a !
Au secours !

Au secours !

13



Non, elle s approche !
Non non non !
Elle leéve les bras
LElle tient le long couteau en lair
Elle sourit, elle a 'air heureuse
Pas heureuse, sereine
Sererne et ficre
Je vais mourir la P
Oh non, il faut que je lui dise
Que je regrette d’avoir manqué de respect a Beyr !
Que je mrexcuse !
Que jal été «frappé par la grice» de leur Dieux !
C’est bon, jai compris ! Jar va !

Sortez mor de 12!

Mars je narrive pas a articuler

Elle abaisse le couteau et je meurs.

Cela fait 1 mois et 12 jours que ja1 été condamné a 'exil et ¢’est ainsi que se termine ma véritable
peine.

L’ASCENSEUR

J’a1 regardé ma montre, encore une fois. Ca faisait presque treize heures que cet ascenseur
descendait. Je commencai a perdre espoir. Il n’y avait pas de vitre et je ne comprenais pas jusqu’ou
cette cabine comptait se rendre. La lumiere au dessus de ma téte produisait un bruit désagréable et
I'intensité lumineuse ne cessait de diminuer, bientot je me retrouvai plongé dans 'obscurité. J’étais 13,
recroquevillé dans le comn d’un minuscule ascenseur que je connaissais pourtant bien. Tous les jours,
je le prenais pour descendre au parking de mon immeuble. Aujourd’hu, 1l en avait décidé autrement.
L’ennui prit la place de 'angoisse, je ne voulais pas mourtr ici1, pas aujourd’hui.

Je sentis une secousse, j’étais enfin arrivé au fond. J’hésitai 2 ouvrir la porte. Le bouton était la,
au dessus de ma téte, 1l clignotait, un détail que je n’avais méme pas remarqué avant. Il fallait que je le
fasse. J’appuyai.

La porte s’ouvrit dans un léger grincement. Face a moi, la nuit sombre, presque noire. Je sortis
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prudemment, je serrai mon sac sur mon torse comme un enfant. A mes pieds, le sol était fait de sable,
un sable s1 blanc qu’il m’a semblé au début y voir de la neige. Des traces de pas, des dizaines de traces
de pas, sans doute des centaines. J’étais plongé dans le silence le plus total, je ne voyais rien ni personne
a ’horizon. Je ne comprenais pas d’ou provenaient ces marques au sol.

Soudain, j’entendis un cr1 qui déchira le ciel. Je n’avais jamais entendu un son pareil. Je me
retournai en direction de l'origine du bruit. Un arbre, un immense baobab. J’apercus une ombre
derriere le trong, de la taille d'un homme ordinaire, 1l semblait tenter de se cacher. Je fis quelques pas
dans sa direction et 1l cria une seconde fois. C’était un hurlement plus fort encore cette fois.

Jentendis alors des bruits de pas qui s’approchaient. Ce n’était pas un homme, mais un peuple
entier. Ils étaient 14, a seulement quelques metres de mot, ils m’encerclaient en poussant des hurlements
sauvages. L.'un d’entre eux sortit une torche et une flamme immense jaillit dans ma direction. Je reculai
mmmeédiatement, accroupi au milieu du cercle et trois hommes en profitérent pour m’attraper et me
trainer au sol. Un coup sur ma téte. Je m’évanouis.

Je me réveillai dans un lit au fond d’une habitation. Prudemment, je tatai la table de chevet a la
recherche des mon sac et de mes papiers. Rien. Les hommes m’avaient dépouillé. Je sortis de la
chambre et yavancal dans un grand salon vitré. La maison semblait vide, aucun détail ne laissait paraitre
que cette derniere était habitée. Par la fenétre, je vis I'ensemble des habitants rassemblés, ils partageaient
un repas. Je pris mon courage a deux mains et je sortis. Il faisait toujours nuit, le jour ne semblait jamais
se lever 1c1. Etrangement, ni les hommes ni les femmes ne furent agressifs, ils me servirent une sorte de
ragott de viande.

Une fois mon repas fini, je cherchai autour du village 'ascenseur dans I'espoir de rentrer chez
mol. Ne le trouvant pas, je commencai a perdre espoir. Je pensais alors a ma famille. Me cherchaient-
ils P

En rentrant au village, je passai devant une maison et j’entendis des cris. J’ouvris la porte d’entrée
et yobserval une effroyable scéne. Dans un recoin sombre de I'entrée, cinq femmes et trois enfants
étaient baillonnés. Je sentis la peur dans leur yeux. Je tentai alors de leur expliquer que je ne leur voulais
aucun mal. Une fois le calme revenu, je pris 'mitiative d’enlever le scotch de la bouche d’une des
femmes. Elle m’expliqua alors qu’elle aussi avait connu ’ascenseur, le campement mais que maintenant
elle et ses enfants étaient en danger.

En effet, elle me raconta que tous les soirs, trois habitants venaient amputer un de leurs
membres pour en faire un ragout. Cétait leur seul moyen de survivre. Ils m’encouragerent a
m’échapper au plus vite avant que je ne subisse le méme sort. Immédiatement, je compris 'urgence et
pris la fuite. Je ne pouvais pas les emmener avec mot, ils étaient infirmes et souffrants.

Apres plusieurs heures de marche, je trouvai enfin mon ascenseur. Il n’avait pas bougé. Le long
tube dans lequel 1l se trouvait montait s1 haut qu’on ne voyait pas le bout. Je pris place a I'intérieur et
priai tres fort pour qu’il me rameéne chez moi sain et sauf. J’appuyai sur le bouton et en quelques
secondes seulement j’étais arrvé. Les portes s’ouvrirent et je me retrouval dans mon parking. Rien
n’avait bougé, méme I’heure n’avait pas changé.

Toute ma vie y’ai gardé cette histoire pour moi. Qui m’aurait cru ?

Jour de rencontre

J étais partie depuis dix jours, dix jours de marche. Sans carte, ¢’était mon défi. Partir sans carte
dans une forét d’Amérique du Nord. Je ne savais pas combien de temps j’allais marcher, yavais de quoi
me débrouiller pendant un mois, un peu plus peut-étre. C’était le printemps, 1l faisait beau quand je
suis partie. Pendant trois jours, 1l plut, de grosses averses, mes vétements et mon sac étaient mouillés
mais mes affaires encore seches a I'intérieur. Je commencais a avoir froid, je ne savais plus si ¢’était une
bonne 1dée de partir seule comme ¢a. On m’avait dit que ¢’était une mauvaise 1dée, un projet trop
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risqué. Mais je suis partie quand méme, faire des photos. Je faisais des photos de plantes, d’animaux,
d’arbres... mais ¢’était la premiere fois que je partais seule. J’ai pris des photos la premiere
semaine mais ensuite, comme 1l pleuvait, j’évitais de sortir mon appareil, par peur qu’il prenne I’eau.

Tous les soirs, je montais ma tente et allumais parfois un petit feu pour manger chaud et me
réchauffer.

Le douxieme jour, 1l ne pleuvait plus, j’eus 'impression que les arbres s’arrétaient un peu plus
loin devant moi. J’avancais encore. Oui, la forét finissait. Je vis de I'eau a travers les arbres, j’arrival dans
une vallée avec un lac. Ce n’était pas vraiment la fin de la forét, il y avait des arbres tout autour, mais
au milieu le paysage était dégagé, un grand espace, et le lac. Il etait encore tot mais j’eus envie de rester
la pour la nuit. Le ciel était toujours nuageux, avec des éclaircies de temps en temps. Je montai ma
tente, y'mstallar mes affaires, je pris le lac en photo, les oiseaux dans les arbres, et j’allalr me baigner.
L’eau était froide, tres claire. Quand je sortis de I'eau, je la filtrai pour remplir mes gourdes, je mangeai
et y’allar dormir. Je dormis d’une traite jusqu’au matin. Quand je me réveilla, y’entendis du bruit, des
voix. Je ne compris pas tout de suite. Quand je fus completement réveillée, je ne sus que faire. Qui
étaient ces gens P Je ne connaissais pas la langue, elle ne ressemblait ni a 'anglais ni au francais, ni a
aucune déja entendue. Peu importait, je devais sortir de la tente. Je sortis.

Ils étaient une quinzaine. Tous les ages. Ils me fixaient. Je restai immobile face a eux, tous
portaient des vétements simples dans les teintes marron, vert, rouge aussi. Peut-étre une tribu
autochtone, je ne pensais pas qu’il y en avait encore dans cette région. Ils me regardaient, impassibles.
Jesquissal un sourire, en espérant qu’ils me le rendent. Ce fut le cas d’'un ou deux enfants, les adultes
se mirent a parler entre eux dans leur langue.

Finalement, une jeune femme d’a peu prés mon age s’avanca et me tendit la main. Je tendis la
mienne et lul serrai la main. Pendant ce temps, les autres se rapprochérent, quelques uns
commencerent finalement a me sourire, certains regardaient mon campement derriere, allaient-ls le
foulller, me prendre des affaires ? Heureusement, ils n’en firent rien, ils venaient chacun leur tour me
saluer. Ils continuaient de parler sans que je comprenne, je leur dit quelques mots en anglais et en
francais pour me présenter, leur demander qui ils étaient. Visiblement, ils ne me comprenaient pas, ils
me regardaient d’un air mi-désolés mi-amusés. Comme ils n’avaient pas 1’air malveillants, je repris un
peu confiance.

Un petit garcon s’avanca vers le campement, je 'observai et m’approchar doucement. Il ne
paraissait pas effrayé, aussi décidai-je de récupérer mon appareil photo dans la tente pour le lut montrer,
a lu et au reste du groupe. Lorsque je ressortis, tous m’observaient intrigués. Je m’accroupis pour
montrer I'appareil aux enfants, ils se regrouperent autour de moi et je I'allumai. En voyant I'écran
reproduire le lac devant nous ils se mirent a pousser des cris d’exclamation. Certains adultes un peu
mquiets, leur parents sans doute, se rapprocherent pour voir ce que nous faisions et je leur montrai
mes clichés. Petit a petit, tous découvrirent I'objet et je passai la journée a prendre des portraits de
chacun d’eux, a leur apprendre comment se servir de l'appareil ; les plus jeunes nous entrainant petit
a petit, moi et le reste du groupe, autour du lac et de la vallée.

Je ne compris pas vraiment s’ils découvraient la technologie que je leur montrai ou non, car ils
gardaient tous ce méme air impénétrable qu’ils avaient lorsqu’ils m'avaient découverte un peu plus tot.
Toujours est-1l que la journée passa ainsi a toute vitesse et que le soir venu, nous nous retrouvames tous
assis autour d’un feu a quelque distance de mon campement. Bien que je n’aie pas réussi a en
apprendre davantage sur cette tribu inconnue a cause de notre impossibilité de communiquer par la
parole, nous étions parvenus a nous comprendre suffisamment par gestes pour que la journée se
déroule sans malentendus. Apres que tous aient pu admirer les photos prises depuis ma rencontre avec
le groupe, je leur fis signe que j’allais ranger mon apparell et récupérer de quoi manger. Etrangement,
aucun d’eux n’avait manifesté I’envie ou méme le besoin de manger quelque chose depuis le matin. Je
fis donc un rapide aller retour a ma tente, et c’est a ce moment la que la situation devint encore plus
étrange qu’elle ne I'était déja. Quand je revins au feu, 1l n’y avait plus la moindre trace du groupe autour.
Rien ne laissait deviner que quinze personnes se trouvaient la une ou deux minutes plus tot...

Aujourd’hui, je ne comprends pas plus ce phénomene qu’il y a trois ans. La précision de ce
souvenir m’empéche de penser qu’il s’agit d’un réve. Pourtant, durant les vingt derniers jours que j’ai
passés dans cette forét, je n’a1 plus croisé d’étres humains tels que ceux la. Apres étre retournée a la
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civilisation, j’a1 eu beau me renseigner je n’ai trouvé aucune information sur des personnes vivants a
I’écart de la société dans cette forét du Canada.

Jenvisage cependant de retourner bientét la-bas pour y chercher moi-méme les personnes que
J’al rencontrées ce jour la.
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Au cceur du temps

BOUM.

Trou noir.

La derniere chose dont je me souviens, ¢’est que j’a1 levé la téte pour regarder ’horloge. 11 était
12h10 et yentendais le tic-tac régulier des aiguilles. La minute était longue. Tres, tres longue. C'était
comme sl le temps s’était figé. J’a1 senti comme un halo m’envelopper, la méme sensation qui parcourt
mon corps lors du dernier dixieme de seconde avant le sommell, puis j’a1 émergé, une éternité plus
tard, dans cette cavité froide et bruyante qui me bouscule chaque minute.

Impossible de savoir ou je suis, ce que je fais ic1. L'unique chose dont je suis certaine, ¢’est que
les douleurs physiques sont bien trop fortes pour que tout cela ne soit qu'un réve. J’ai froid, j’ai mal.
Les secousses me font tomber et bientdét mon corps sera couvert d’hématomes ; finira par se
fracturer de tous les cotés.

Il faut que je sorte de cette cavité, que je trouve quelqu’un capable de m’expliquer ce qu’est cet
endroit et surtout, surtout, comment en sortir. Je me mets a la recherche d’une potentielle égratignure
sur les parois du creux, mais les chutes ralentissent mon exploration et tout me semble parfaitement
lisse : 'escalade est impossible.

La peur commence a m’envahir pour de bon. Sans eau, nourriture, dans I'incapacité de dormir
et sans ¢chappatoire, je me vois déja mourir dans cette cuvette. Tout a coup, j’entends un hurlement.
Je ne me rends compte qu’il provient de mes cordes vocales qu’apres avoir fini de m’égosiller : angoisse,
surement.

Je tombe sur mes deux genoux, cette fois-c1 pas a cause d’une secousse ; mes jambes m’ont
lachée et je pleure.

Je ne me redresse que plusieurs minutes plus tard lorsque je discerne des bruits de pas et
des voix.

L’espoir revient, et cette fois-ci je hurle en totale conscience, ne désirant qu’une seule chose :
me faire repérer. Cela fonctionne. Les pas se rapprochent et un crt me répond. Une corde jetée frappe
lourdement le sol et je commence immédiatement une périlleuse escalade. Arrivée au sommet de la
cuvette, je constate que mes sauveurs semblent humains mais paraissent étrangement fins et longilignes.

Les tremblements se sont arrétés. Il faut croire que la cuvette était 'unique endroit ou ils se
produisaient.

Sur la plateforme ou j’ai posé les pieds, on voit au loin. J’ai 'impression d’étre sur une

ile et de pouvoir observer ’horizon de 'océan.

Les « humains » m’accostent et m’assaillent de ce que je pense étre des questions dans une
langue étrangere. Je ne comprends pas un seul mot de ce qu’ils racontent ; je tente de communiquer
avec des gestes, ce qu'ils semblent saisir en partie. Je ne sais par quelle magie, mais je réussis a
comprendre ou je suis : dans 'horloge.

A ce moment-la, je ne comprends plus rien, tout ce que je souhaite ¢’est rentrer chez moi ; mes
sauveurs n’ont plus grand-chose d’humain a mes yeux.

S’ils Iétaient, que feraient-ils dans mon horloge ?
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